2025.04.30｜中国，广州

四月最后一天，我踏上了前往广州的旅程。

次日便是五一假期——数百万旅客将涌入道路，公共交通将陷入混乱。于是我决定提前一日出发，企图在游客大军来临前享受片刻宁静的观鸟时光。

此行的目的地是越秀公园与流花湖公园。我只有半天的观鸟时间，无法探索太多的地方，也不能把时间浪费在交通上。而这两处公园比邻而居，并常年位居eBird广州观鸟热点榜单前列。

即便如此，公园和路上也已经堆满了熙熙攘攘的游客。或许是很多人选择提前休假，又或许这些公园本就如此受欢迎。

越秀公园其实是一座山。正门处地势稍微平坦，附近有一方湖泊，数种外来物种在此悠游：黑天鹅、鸿雁，甚至还有一对蓝孔雀——雄雌各一——安居于湖心小岛。

黑天鹅出乎意料地亲近人类。它们绕着湖的边缘来回游着，不时靠近人群期待投喂。许多当地的游客明显有备而来，携带面包既作小小供奉，也可以在爬山疲乏之时补充体力。

雄孔雀展现了它的好客之道，在我的镜头前展开了它华丽的尾屏。当然，我明白这并非为我而作，但目睹那蓝绿相间的尾羽与摄人心魄的眼状斑纹，已让此行不虚。

与依山而建的越秀公园不同，流花湖公园八成以上面积被湖水覆盖。当我抵达时，正值正午，烈日当空，万物都笼罩在令人窒息的强光中。

然而烈日之下，小鸟们正在忙于育雏。

湖面上，能看到不少小䴙䴘或在捕食，或在午休。一只成年小䴙䴘像湖里的天鹅脚踏船一样驮着两只幼雏漂浮。第三只幼鸟拼命划水想爬上它的背部，却已无立足之地。

湖岸某一个不起眼的角落里，莫名有两根竖着的杆子，中间横着条铁链，三只幼年家燕分散站于其上，眼睛紧盯着父母每一次掠过的身影。每当亲鸟衔着蜻蜓归来，雏鸟张大的喙仿佛要将亲鸟整个吞下。它们刺耳的鸣叫此起彼伏，在本能的竞争中索取父母的关注。而神奇之处正在于此——尽管如此混乱，成年家燕总能准确识别每只被喂食过的幼鸟。即便误降在错误的幼鸟身旁，它们也会在片刻的思考之后，将昆虫送入正确的嗷嗷待哺的口中。

与人类不同，它们似乎不会对子女心存偏袒。这或许只是大自然默默教导我们的冰山一角。